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LE IDEE CHE SI vEDONO.
FORMA E PERCEZIONE IN GOETHE E PAOLO BOZZI
paola giacoMoni
Dipartimento di Lettere e Filosofia
Università di Trento
RIASSUNTO – L’articolo propone una riflessione comparativa sulla fenomenologia 
sperimentale dello psicologo e filosofo Paolo Bozzi e il metodo morfologico di Johann 
Wolfgang Goethe, che è una delle fonti di ispirazione dello studioso goriziano. Partendo 
dalla formazione di Bozzi all’interno della tradizione gestaltista, sotto il magistero di 
Gaetano Kanizsa, e tenendo conto del recente interesse mostrato da parte di alcuni 
esponenti della filosofia analitica, il lavoro mette in luce i tratti fondamentali della 
metodologia usata nel lavoro del percettologo. In questo ambito risulta fondamentale 
il ruolo giocato dalle diverse tecniche di interosservazione per mezzo di un approccio 
attivo e pratico e non puramente contemplativo al materiale. L’interesse di Bozzi per 
gli scritti naturalistici goethiani, da quelli morfologici alla Farbenlehre, consente di 
mettere in evidenza notevoli analogie con l’epistemologia goethiana. In primo luogo è 
da rilevare l’interesse per la forma e per una sua osservazione diretta, accurata e non 
pregiudiziale, la sua ricerca in campi non scontati e il suo carattere non metafisico. Inoltre 
risulta evidente in entrambi gli autori il carattere ripetibile dell’esperimento, condotto 
quasi sempre in condizioni aperte e non di laboratorio. Non da ultimo risalta lo stile 
scientifico dotato di una capacità espositiva e comunicativa al tempo stesso rigorosa e 
poco convenzionale, in cui il contesto della scoperta e quello della giustificazione non 
sono considerati separatamente.
Paolo Bozzi (Gorizia 1930 – Bolzano 2003) è stato uno studioso poco classi-
ficabile, dal percorso scientifico decisamente personale, e forse anche per questo 
piuttosto appartato: uno studioso cui piaceva uno stile di lavoro, e anche di 
scrittura, poco accademico, poco convenzionale. La sua posizione a favore del 
realismo filosofico lo ha fatto solo di recente rientrare in scena, da quando è 
stato lanciato in Italia, ma non solo, il dibattito su questo tema dopo la lunga 
stagione dell’ermeneutica e del pensiero debole. Sicuramente Bozzi ne è stato 
uno degli ispiratori. Dall’altro lato, ma in modo convergente, la filosofia analitica 
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percorreva cammini ben diversi, che hanno portato a un nuovo interesse per 
l’ontologia e la metafisica che a loro volta intersecano gli scritti di Paolo Bozzi. 
Sulla sua opera, a dieci anni dalla morte, nel maggio 2013, è stato organizzato 
presso l’Università di Trento un convegno dal titolo Parlare di ciò che si vede. 
Oggetti, colori, suoni, traiettorie a partire da Paolo Bozzi, con la partecipazione 
di studiosi provenienti dalle università d’Europa e degli Stati Uniti. Analoghe 
iniziative nello stesso periodo sono state organizzate a Gorizia e presso l’Uni-
versità di Torino.
L’opera di Paolo Bozzi e le tematiche che presenta sono interessanti dai due 
punti di vista indicati sopra. Allievo di Gaetano Kanizsa e di Cesare Musatti, è 
stato uno studioso che ha attraversato e contribuito a sviluppare la tradizione 
della Gestaltpsychologie (in particolare quella della scuola di Graz con Alexius 
Meinong e il suo allievo vittorio Benussi in Italia) e si è posto contemporanea-
mente come erede creativo della tradizione fenomenologica mitteleuropea in cui 
il ruolo della percezione e della sua capacità descrittiva è centrale. Dunque la 
percezione e le sue modalità sono al centro delle ricerche di Paolo Bozzi, che 
interpreta la lezione gestaltista e fenomenologica dal punto di vista sperimentale, 
cioè lavorando direttamente sugli oggetti visivi e definendo un metodo inno-
vativo e una ‘buona pratica’ della percezione, attenta ai modi in cui vediamo, 
ma soprattutto agli oggetti che vediamo, alle diverse modalità in cui essi sono 
visibili agli occhi del corpo nelle loro relazioni reciproche.
La sua posizione su questo tema, debitrice dell’insegnamento di Kanizsa e 
che si rifà alla scuola di Berlino cioè a Wolfgang Köhler e Max Wertheimer, 
ma anche a Ernst Mach, Charles Sanders Peirce, Ewald Hering, Carl Stumpf, 
Albert Michotte, William James, Ludwig Wittgenstein – alle cui Bemerkungen 
über die Philosophie der Psychologie ha dedicato una breve opera1 –, ha appro-
fondito l’istanza della riflessione sulle modalità della percezione e ha aderito a 
una posizione radicalmente realista.
Inoltre le sue opere considerano questioni sicuramente vicine alle nuove 
ricerche metafisiche della filosofia analitica, a proposito dell’identità dell’oggetto 
osservato, delle sue proprietà, delle sue «qualità espressive», della sua persistenza 
e delle sue cause. Se l’attuale «svolta metafisica» all’interno della filosofia analitica 
si occupa di questioni come la relazione tra esistenza e verità, la possibilità e 
la probabilità, l’identità, il permanere o meno degli oggetti e le loro qualità nel 
tempo, il rapporto tra leggi fisiche e psicologiche, allora le riflessioni di Bozzi 
possono essere un punto di riferimento interessante e originale.2
1 p. bozzi, Vedere come. Commenti ai §§ 1-29 delle Osservazioni sulla filosofia della psicologia di 
Wittgenstein, Milano, Guerini, 1998.
2 Su questo vedi ad esempio a.c. varzi (a cura di), Metafisica, Roma-Bari, Laterza, 2008, e id., 
Parole, oggetti, eventi e altri argomenti di metafisica, Roma, Carocci, 2001. Sulle qualità espressive cui 
Bozzi dedica un capitolo di Fisica ingenua, il riferimento principale sono le ricerche di j.j. gibson, 
The Senses Considered as Perceptual Systems, London, Allen Unwin, 1966, e The Ecological Approach 
to Visual Perception, Boston, Hilldale, Lawrence Erlbaum, 1986.
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Intorno a tutte queste complesse questioni e tradizioni convergenti, Bozzi 
tenta una genealogia: è Kant «l’iniziatore del movimento gestaltista», nel senso 
che il fenomeno non è da intendere come apparenza, ma come unico ambito 
entro cui è possibile la conoscenza scientifica. Del resto Kant, pur distrutto-
re della metafisica tradizionale, si propone, com’è noto, di stabilire nelle sue 
opere nuove fondamenta alla «metafisica come scienza», anche se in un senso 
decisamente diverso da quello attuale. L’opera di Kant è «costellata di analisi 
fenomenologiche finissime»,3 afferma Bozzi, sempre che naturalmente si esca 
dalla vulgata di una certa letteratura scolastica, che ne fa talvolta un soggettivista. 
Interpretando Kant, aggiunge che la fenomenologia è «l’esperienza in atto della 
presenza degli eventi sotto osservazione».4
Altro punto di riferimento costante nei suoi scritti, oltre a Kant, è Goethe. 
Paolo Bozzi ha scritto diverse cose su Goethe come epistemologo e come na-
turalista e lo ha spesso citato:5 ha trovato molto interessanti alcuni suoi scritti, 
altri gli sono apparsi meno coerenti. vorrei discutere in questo breve saggio 
alcuni tratti metodologici dei due autori, mostrando quali erano le posizioni 
goethiane congeniali a un gestaltista, anche perché queste consentono di chiarire 
alcuni aspetti del lavoro di Bozzi e forse anche l’interesse che esso suscita oggi 
in campi diversi.
la Mescolanza di stili
Paolo Bozzi racconta spesso nei suoi scritti che non era troppo ben vista 
nella comunità accademica la sua predilezione per il racconto in chiave perso-
nale delle osservazioni e scoperte, dei modi in cui l’apprendistato musicale, le 
osservazioni adolescenziali e il gusto della manipolazione e anche lo smontaggio 
degli oggetti lo avevano portato alla filosofia e alla psicologia da un punto di vista 
molto originale, come ampiamente narrato nella sua opera più riuscita, Fisica 
ingenua, del 1990. Come ha osservato Giovanni Piana qualche anno fa,6 solo a 
3 p. bozzi, Gli antecedenti della Gestalttheorie, in g. kanizsa, n. caraMelli (a cura di), L’eredità 
della psicologia della Gestalt, Bologna, il Mulino, 1988, p. 36.
4 p. bozzi, Dal noumeno cervello ai fenomeni o dai fenomeni al noumeno cervello?, in Il proble-
ma mente-corpo. Atti del convegno per l’assegnazione del premio Cortina-Ulisse 1991 (Padova 19-20 
aprile 1991), oggi in id., Il mondo sotto osservazione. Scritti sul realismo, a cura di l. Taddio, Milano, 
Mimesis, 2007, pp. 135-151.
5 p. bozzi, Sull’epistemologia che sta alla base della “Teoria dei colori” di Goethe, «Rivista di psi-
cologia», nuova serie, LXXvI, 1-2, 1991, pp. 81-89, oggi in id., Un mondo sotto osservazione, cit. in 
nota 4, pp. 97-112, e Cacciatori e cuochi. Alcuni appunti di Goethe nelle perplessità di un percettologo 
d’oggi, in g. giorello, a. grieco (a cura di), Goethe scienziato, Torino, Einaudi, 1998, pp. 508-523, 
anche in Un mondo sotto osservazione, cit. in nota 4, pp. 193-206.
6 g. piana, Intervento su “Fisica ingenua” di Paolo Bozzi, 1990, tenuto in occasione della pub-




pochi riesce la mescolanza degli stili in filosofia, ma il caso di Fisica ingenua è 
fuori dal comune: la pulizia del ragionamento, abbinata in modo davvero unico 
al racconto di formazione, l’originalità di alcune osservazioni, la conoscenza 
finissima di tutti i massimi autori della storia della filosofia, lo stile altissimo ma 
sempre ‘ameno’, fanno di quest’opera quasi un Bildungsroman.7
Anche Goethe amava parlare del cosiddetto «contesto della scoperta», cioè 
del modo in cui erano nati, all’interno della sua vicenda biografica, gli interessi 
e anche le ipotesi scientifiche poi sviluppate e presentate al pubblico. Non ha 
mai separato la vita e dalla scienza: ha raccontato ad esempio come sono nati, 
soprattutto durante il viaggio in Italia, i suoi interessi botanici nei giardini 
botanici di Padova o di Palermo, dove ebbe la prima idea della Urpflanze, suc-
cessivamente trasformata in quella della metamorfosi delle piante,8 e come mai, 
attirato dalle striature colorate in una pozzanghera negli anni della Rivoluzione 
francese,9 o dalle ombre colorate durante le sue camminate in montagna, si è 
interessato ai colori.
7 La Naive Physics è una prospettiva proposta, nell’ambito degli studi sull’intelligenza artificiale, 
anche da altri autori di ambito anglosassone, come p. hayes, The Naive Phisics Manifest, in d. Michie 
(ed.), Expert Systems in the Microelectronic Age, Edinburgh, Edinburgh University Press, 1979, pp. 
242-270, o k. forbus, Qualitative Process Theory, «Artificial Intelligence», 24, 1984, pp. 85-168. Sulle 
relazioni tra questa tradizione e le ricerche di Paolo Bozzi cfr. b. sMith, r. casati, Naive Physics: 
An Essay in Ontology, «Philosophical Psychology», 7, 2, 1994, pp. 225-244. L’indipendenza degli 
studi di Paolo Bozzi risulta dal fatto che i primi contributi in questo campo furono da lui iniziati già 
sul finire degli anni Cinquanta, basandosi sugli esperimenti di Michotte, spessissimo citati in tutte 
le opere, e inoltre sulla lettura molto originale del Dialogo sui massimi sistemi di Galilei e dei suoi 
esperimenti sul pendolo e sulla caduta dei gravi. Su questo cfr. p. bozzi, Fisica ingenua, Milano, 
Garzanti, 1990, soprattutto pp. 239 e sgg., ma anche Le ragioni di Simplicio ossia la base percettiva 
del moto pendolare e della discesa lungo i piani inclinati, in M. baldo ceolin (a cura di), Galileo e 
la scienza sperimentale, Padova, Dipartimento di Fisica “Galileo Galilei”, 1995, pp. 105-132, oggi 
in Un mondo sotto osservazione, cit. in nota 4, pp. 153-191. Gli articoli di Paolo Bozzi degli anni 
Cinquanta e molte delle sue opere in generale, si possono trovare, anche se non in forma completa, 
consultando il sito: EPhP lab. Experimental Phenomenology of Perception - http://www.ephplab.eu/
home/?page_id=64.
8 j.W. goethe, Der Inhalt bevorwortet, Morphologische Hefte, in Schriften zur Naturwissenschaft, 
hrsg. von Deutsche Akademie der Naturforscher Leopoldina, Weimar, Böhlau, I, vol. 9, 1954, p. 13; 
Id., Geschichte meines botanischen Studiums, ivi, pp. 15-19 (trad. it. Metamorfosi delle piante e altri 
scritti sulla scienza della natura, a cura di s. Zecchi, Milano, Guanda, 1983, pp. 48-52); ma anche 
Italienische Reise, in Goethes Werke. Hamburger Ausgabe, hrsg. von e. Trunz, Hamburg, Wegner, 
1948, 10° Auflage, München, Beck, 1982, vol. 11, p. 324 (trad. it. Viaggio in Italia, a cura di e. Ca-
stellani, Milano, Mondadori, 1983, p. 359). Su questo mi si consenta di rinviare a p. giacoMoni, Le 
forme e il vivente. Morfologia e filosofia della natura in J.W. Goethe, Napoli, Guida, 1993, e id., “Vis 
superba formae”. Goethe e l’idea di organismo tra estetica e morfologia, in Goethe scienziato, cit. in 
nota 5, pp. 194-229. Tra i contributi recenti: s. poggi, Il genio e l’unità della natura. La scienza della 
Germania romantica, Bologna, il Mulino, 2000, pp. 99-128; r. richards, The Romantic Conception 
of Life. Science and Philosophy in the Age of Goethe, Chicago, Chicago University Press, 2002, pp. 
325-503; o. breidbach, Goethes Metamorphosenlehre, München, Fink, 2006; f. cislaghi, Goethe e 
Darwin. Filosofia delle forme viventi, Milano, Mimesis, 2008.
9 j.W. goethe, Campagne in Frankreich, in Goethes Werke. Hamburger Ausgabe, cit. nota 8, 
vol. 10, pp. 314 e sgg.
Forma e percezione in Goethe e Paolo Bozzi 357
Raccontare come nasce un’ipotesi scientifica fa parte della scienza per chi 
dà importanza alla visibilità, all’esperienza diretta. Se una teoria nasce nel con-
testo della visione, o meglio se la visione è parte essenziale della teoria, allora 
raccontare come ci si è arrivati è epistemologicamente importante: come si sono 
raccolti i dati e compiuti gli esperimenti, messi al vaglio di altri e ripetuti in 
condizioni diverse, non è solo un racconto interessante, ma condizione necessa-
ria della teoria, in quanto teoria che si compone dell’organizzazione ordinata e 
significativa di dati percettivi. Dunque, la distinzione tra contesto della scoperta 
e contesto della giustificazione, caro ai neo-positivisti, sembra per entrambi gli 
autori poco rilevante.
visibilità delle forMe. Metodo fenoMenologico e Metodo Morfologico
Paolo Bozzi, dopo una prima formazione idealistica,10 si avvicina alla Ge-
staltpsychologie e a Gaetano Kanizsa e definisce la sua prospettiva, almeno 
inizialmente, come «fenomenologia sperimentale». Le questioni discusse nel 
campo della psicologia nella seconda metà del Novecento in Italia, ma anche a 
livello internazionale, avvenivano in un serrato confronto intorno alla rilevanza 
degli elementi ancora validi della psicologia della Gestalt a confronto con la 
tradizionale psicologia associazionistica di ascendenza empiristica ma anche 
con la psicologia cognitiva e quella comportamentista. Gli elementi essenziali 
che consentivano una difesa della tradizione gestaltista riguardavano proprio 
la teoria della percezione. Al centro del dibattito erano le modalità in cui i dati 
percettivi venivano organizzati: secondo la psicologia di tradizione empiristica 
gli oggetti percepiti erano considerati il prodotto di un assemblaggio da parte 
di istanze cognitive esterne ai dati, e in quanto tali discreti, mentre secondo la 
Gestaltpsychologie di Wertheimer e Köhler erano gli stessi oggetti a presentare 
un’organizzazione interna stabile e compatta, secondo il principio della «pre-
gnanza», percettivamente rilevabile. Il carattere non atomistico e non associa-
zionistico di quest’ultima tradizione si scontrava ad esempio con la teoria di 
Helmholtz, che spiegava la formazione di un oggetto complesso a partire da dati 
singoli non organizzati, per mezzo degli unbewusste Schlüsse, cioè di un’attività 
inferenziale paradossalmente inconscia che consentiva di arrivare, per mezzo 
di schemi stabilizzati dalla nostra esperienza precedente, alla conoscenza di un 
tutto organizzato, sulla base di un processo esclusivamente di tipo mentale.11
10 Come racconta in Parlare di ciò che si vede, «Quaderni di studi semiotici», 59-60, 1991, oggi 
in Un mondo sotto osservazione, cit. in nota 4, pp. 83 e sgg.
11 Su Helmholtz e gli unbewusste Schlüsse e i suoi rapporti con Goethe e la tradizione successiva, 
cfr. s. poggi, Goethe, Müller, Hering und das Problem der Empfindung, in M. hagner, b. Wahrig-
schMidt (hrsg.), Johannes Müller und die Philosophie, Berlin, Akademie verlag, 1992, e anche p. gia-
coMoni, Goethe e Helmholtz sulla percezione, in s. poggi (a cura di), Le leggi del pensiero tra logica, 
ontologia e psicologia. Il dibattito austro-tedesco (1830-1930), Milano, Unicopli, 2002, pp. 13-33.
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La tesi dei gestaltisti sosteneva che fossero gli oggetti ad essere organizzati, 
a non essere costituiti per mezzo di attività cognitive extrapercettive: è nella 
percezione stessa che si formano gli elementi qualitativi. Naturalmente le unità 
di analisi devono essere considerate in modo diverso da come intendevano gli 
studiosi di matrice empiristica. L’emergere di un elemento qualitativo o gestaltico 
nasce nella percezione dell’oggetto, le cui parti costituenti non sono mai negate, 
ma devono essere considerate nel contesto che contribuiscono a formare. Lo 
stesso oggetto – come mostrerà bene Paolo Bozzi in molti esperimenti –, costituito 
esattamente dalla stessa struttura fisica ma disposto nello spazio in modo diverso, 
viene percepito diversamente, o addirittura come un altro oggetto, secondo il 
principio della «trasponibilità» della Gestalt. Come chiarisce Gaetano Kanizsa,12 
la teoria della Gestalt non può affatto essere confusa con un approccio olistico 
vagamente antiscientifico, perché si basa al contrario su un’accanita osservazione 
del modo in cui gli oggetti si comportano davanti agli occhi dell’osservatore 
attento e raffinato, acutamente analitico, il quale si disinteressa degli stimoli e 
del loro valore fisiologico, cioè del problema delle cause, ma è rivolto invece a 
cogliere fenomenologicamente il valore delle forme e il loro operare reciproco. 
Bozzi osserva: «Nell’operare geniale di Kanizsa è presente un continuo ricorso 
a quel procedimento che ora si chiama percept-percept coupling: una proprietà 
fenomenica agisce su un’altra proprietà fenomenica direttamente e visibilmente, 
quale che sia l’immaginabile stato dei relativi stimoli».13 Il tema dei margini quasi 
percettivi, con l’esempio del famoso triangolo percepito anche senza margini 
(Fig. 1), per cui Kanizsa divenne conosciuto a livello internazionale, rende molto 
chiaramente il valore di questa posizione.14
A sua volta Kanizsa, assieme a Paolo Legrenzi, nella presentazione del 1989 di 
Fenomenologia sperimentale, osserva che Bozzi, erede della tradizione gestaltista, 
se ne differenzia anzitutto per il rifiuto della dicotomia, che trova artificiosa e 
«gravida di conseguenze negative», tra mondo fenomenico e mondo della fisica, 
tra oggetto percepito e oggetto materiale, e inoltre per la critica alla soggettività 
dei molti supposti «mondi privati» della percezione, ai quali contrappone un 
unico mondo, osservabile a diversi livelli e in diversi contesti.15
12 g. kanizsa, Idee-guida della gestalt nello studio della percezione, in g. kanizsa, n. caraMelli 
(a cura di), L’eredità della psicologia della gestalt, cit. in nota 3, pp. 11-31. vastissima la bibliografia sul-
la Gestaltpsychologie, che avrebbe bisogno di un capitolo a parte. Interessa qui l’autoconsapevolezza 
di Bozzi di appartenere in modo originale a questa scuola, di cui parla ampiamente in Fisica ingenua, 
ma anche in altri articoli conclusivi di una carriera, come ad esempio: Anmerkungen zur Praxis und 
Theorie der experimentellen Phänomenologie, «Gestalt Theory», 25, 3, 2003, pp. 191-198.
13 Ivi, p. 192.
14 Su questo e su tutta la storia della psicologia italiana cfr. il sito Archivi storici della psicologia 
italiana (ASPI), a cura di M. antonelli, che raccoglie informazioni, biografie, archivi e fondi di 
eccezionale valore storico, tra cui quelli di Gaetano Kanizsa, Cesare Musatti, vittorio Benussi e molti 
altri: http://www.archiviapsychologica.org.
15 g. kanizsa, p. legrenzi, Presentazione a p. bozzi, Fenomenologia sperimentale, Bologna, il 
Mulino, 1989, p. 7.
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È questo background che spiega 
l’interesse per Goethe, autore che 
Bozzi valorizza molto più dei suoi 
autorevoli predecessori, Platone, 
Aristotele e Kant, nel saggio sopra 
citato sugli antecedenti della Ge-
stalttheorie. Goethe, scrive Bozzi, 
era «molto gestaltista sia nelle ricer-
che sperimentali sui colori sia nelle 
sue speculazioni filosofiche; meno 
sistematico di Kant, ovviamente, 
ma pieno di estrosa fantasia da ri-
cercatore empirico».16 Goethe, da 
parte sua, aveva parlato di un «deli-
cato empirismo» che caratterizzava 
il suo atteggiamento di naturalista, 
ma questo non significava affatto 
un’adesione a una qualche forma 
Fig. 1
di associazionismo settecentesco, ma una accurata attenzione – e un’originale 
interpretazione di tipo morfologico – ai dati osservativi.
Una prima osservazione: Goethe, che in una scena del Faust II scriveva in 
trasparente senso autobiografico «zum Sehen geboren, zum Schauen bestellt»,17 
è un autore visivo sicuramente interessante per Bozzi, anche se le molte cita-
zioni e gli articoli su di lui riprendono prevalentemente i saggi e gli aforismi 
raccolti e tradotti da Mazzino Montinari nel 195818 e poco le opere e le molte 
osservazioni naturalistiche del poeta. La Farbenlehre è molto ben conosciuta, 
ma negli articoli non viene saccheggiata come sarebbe stato interessante e an-
che divertente vedere. Gli esperimenti e le raccolte di materiali vari, non solo 
quelli sui colori, ma anche i crani, gli erbari, le pietre, le incisioni, gli schizzi e 
i disegni scientifici, tutte prove della sua qualità di non occasionale osservatore 
sul campo, sono sicuramente piaciuti a Bozzi, che però ne parla poco e forse 
non li conosce tutti direttamente.
La forma visibile è uno degli interessi principali di Goethe, che dunque parla 
molto di Gestalt, anche se lo trova un termine un po’ troppo statico; suggeri-
sce Bildung, che meglio esprime un’idea dinamica, di trasformazione; eppure 
Gestalt è la parola che ricorre di più.19 Forma (Gestalt) assume nei suoi scritti 
16 p. bozzi, Gli antecedenti della Gestalttheorie, cit. in nota 3, p. 37.
17 j.W. goethe, Faust, Zweiter Teil, in Goethes Werke. Hamburger Ausgabe, cit. in nota 8, vol. 
3, p. 340.
18 id., Teoria della natura, a cura di M. Montinari, Torino, Boringhieri, 1958.
19 id., Die Absicht eingeleitet, Die Schriften zur Naturwissenschaft, cit. in nota 8, vol. 9, p. 7, 
trad. it., p. 42.
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il significato di contorno visibile, profilo o configurazione esterna di una cosa, 
nel senso classico di morphé, osservabile comparativamente con altri esemplari, 
ma contemporaneamente anche quello di struttura interna che costituisce e 
sostiene l’organizzazione come idea formale, nel senso classico di eidos, e che 
implica un preciso criterio di subordinazione reciproca di parti differenziate a 
comporre un tutto, come nell’organismo vivente. Che uno dei fondatori della 
Gestaltpsychologie come Christian von Ehrenfels ne potesse essere influenzato è 
probabile, e il saggio Über die Gestaltqualitäten del 1890 può essere considerato 
all’interno di questo contesto.20
La più chiara definizione goethiana di morfologia è basata sulla visibilità: «La 
morfologia è basata sulla convinzione che tutto ciò che è deve anche dar cenno 
di sé e mostrarsi».21Andare «dietro i fenomeni» a cercare la verità è insensato, 
com’è noto: «essi stessi sono la teoria».22 Goethe non è un Naturphilosoph, ma 
un Naturschauer, come osserverà Georg Simmel, un uomo sachlich,23 un attento 
osservatore in presa diretta, un collezionista di reperti organici e inorganici, di 
stoffe colorate e di esperimenti non newtoniani e non baconiani.
Goethe cerca spesso la forma nelle sue trasformazioni e dove è meno ovvia – 
ad esempio nel mondo dell’assolutamente fuggevole come la meteorologia, con 
i suoi studi sulle nuvole.24 Si può dire che la morfologia è un principio di ordine 
che mette in luce la somiglianza tra diversi oggetti della natura, è la capacità 
di cogliere l’invariante, ciò che non muta, nell’infinita varietà della natura nel 
momento in cui essa si mostra. Si tratta di una visione sinottica in cui tutti i 
diversi elementi sotto osservazione sono presenti: essa appare non come idea 
platonica ma come regola della somiglianza tra cose contigue, considerate in una 
serie appropriata. Nella Metamorphose der Pflanzen Goethe lavora sulla base 
dell’ipotesi per nulla scontata che tutti gli organi della pianta possano essere 
ricondotti a modificazioni della struttura della foglia e cerca di provarlo sul piano 
delle somiglianze percepibili in un’osservazione attenta ma non banale. vengono 
infatti considerati anche gli organi riproduttivi, su cui la dimostrazione trova le 
sue massime difficoltà, e i casi abnormi, che invece appaiono utilissimi, perché 
mostrano in modo sintetico la valenza della regola proprio mentre varia.
20 Questa la posizione classica, ma non del tutto storicamente dimostrata, di a. Meyer-abich, 
Christian von Ehrenfels Gestalttheorie als theoretische Vollendung der Naturwissenschaft Goethes und 
Humboldts, im Hinblick auf ihre Bedeutung für die heutige Biologie erörtert, in Gestalthaftes Sehen, 
hrsg. von f. Weinhandl, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1960, pp. 292-322.
21 j.W. goethe, Über die Morphologie, Die Schriften zur Naturwissenschaft, cit. in nota 8, vol. 
10, p. 128.
22 id., Maximen und Reflexionen, hrsg. von M. Hecker, Weimar, verlag der Goethe Gesellschaft, 
1907, n. 575.
23 g. siMMel, Goethe, Leipzig, Klinkhardt/Biermann, 1913, p. 15 (trad. it. Goethe, a cura di 
M. Giardini, Macerata, Quodlibet, 2012: «Egli era uno degli uomini più “obiettivi” (sachlich) che 
si siano mai dati», p. 62).
24 j.W. goethe, Über die Witterungslehre, in Goethes Werke. Hamburger Ausgabe, cit. in nota 
8, vol. 13, pp. 304-313, e i molti disegni sulle nuvole raccolti in Corpus der Goethezeichnungen, 
Leipzig, Seemann, 1972-1978.
Forma e percezione in Goethe e Paolo Bozzi 361
Nei suoi studi di anatomia comparata, a partire da quelli sull’osso inter-
mascellare,25 emerge gradualmente l’ipotesi che si possa parlare di un tipo osteo-
logico per i vertebrati: ciò significa pensare a una stessa forma visibile, sostenuta 
dallo scheletro, che tuttavia può assumere diverse manifestazioni esterne nelle 
diverse specie animali a seconda della diversa distribuzione e dell’importanza 
dei singoli elementi all’interno del cosiddetto budget di energia che la natura 
mette a disposizione del singolo organismo.26
Per quanto riguarda i colori, l’Optics di Newton viene criticata perché 
presenta una teoria astratta,27 basata su esperimento condotto in condizioni di 
semplificazione in laboratorio, il quale, solo se trattato in quel modo e in certe 
condizioni, dà il risultato del dividersi della luce bianca nello spettro dei colori. 
Guardando in un contesto normale attraverso il prisma, che Goethe a un certo 
punto si fa prestare da un amico, egli non è in grado di riprodurre l’experimentum 
crucis di Newton, ma vede con sorpresa che i colori si generano invece in quei 
punti in cui una superficie scura ne incontra una luminosa. Questo è il primo 
significato del cosiddetto Urphänomen, che non ha alcun alone metafisico, ma 
che ognuno può vedere usando un prisma molto semplice, oppure osservando 
direttamente i vari esemplari dell’osso intermascellare e cercando, nella varietà, 
ciò che resta invariato.
Paolo Bozzi commenta:
Il fenomeno primario di Goethe è forse la classe di tutti gli eventi che possono essere os-
servati in condizioni controllate, ridotte a t0, rintracciabili, per gradi congiunti di somiglian-
za, fin nelle contingenze più libere, passeggiando nei campi o guardando dalla finestra.28
Indimenticabile inoltre la famosa frase, pronunciata in uno dei primi in-
contri con Schiller: a lui che, da kantiano, si era azzardato a dire che l’ipotesi 
della metamorfosi delle piante non era un’esperienza, ma un’idea, Goethe aveva 
risposto, con il suo «ostinato realismo» che «può farmi molto piacere avere 
un’idea senza che io lo sappia e perfino vederla con gli occhi».29
25 id., Dem Meschen wie den Tieren ist ein Zwischenknochen der oberen Kinnlade zuzuschreiben, in 
Goethes Werke. Hamburger Ausgabe, vol. 13, pp. 184-196. Su questo cfr. f. Moiso, La scoperta dell’osso 
intermascellare e la questione del tipo osteologico, in Goethe scienziato, cit. nota 8, pp. 298-337.
26 Cfr. su questo il famoso saggio goethiano Erster Entwurf einer allgemeinen Einleitung in die 
vergleichende Anatomie, ausgehend von der Osteologie, Die Schriften zur Naturwissenschaft, cit. in 
nota 8, vol. 9, pp. 119-151, in cui espone la cosiddetta legge dell’Etat-Prinzip, che indica le regole 
di una morfologia del bilanciamento degli organi: se un organo si sviluppa oltre la normale misura, 
gli altri subiranno una riduzione corrispondente.
27 j.W. goethe, Über die Farbenlehre, in Goethes Werke. Hamburger Ausgabe, cit. in nota 8, 
vol. 13, p. 317 (trad. it. Teoria dei colori, a cura di r. Troncon, Milano, Mondadori, 1981, p. 8). 
Sull’influenza della scienza newtoniana e quindi anche sulla ricezione goethiana, cfr. M. feingold, 
The Newtonian Moment. Isaac Newton and the Making of the Modern Culture, New york-Oxford, 
New york Library, Oxford University Press, 2004, in particolare sull’Optics, pp. 53-93.
28 p. bozzi, Frammenti da opere perdute, in Un mondo sotto osservazione, cit. in nota 4, p. 269.
29 j.W. goethe, Glückliches Ereignis, Die Schriften zur Naturwissenschaft, cit. in nota 8, vol. 9, 
p. 82, trad. it. cit., p. 98.
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Helmholtz, dalla cui teoria degli unbewusste Schlüsse Bozzi prende più volte 
le distanze come la tradizione gestaltista prima di lui, aveva affermato in un 
articolo del 185330 che la Farbenlehre non è fisica – perché questa deve cercare 
le funi e i rulli che lavorano dietro le quinte, e dunque si fonda sul principio 
di causalità – ma mostra l’apparenza delle cose, basandosi su uno sguardo vor 
der Bühne, davanti alla scena. Nonostante le oscillazioni goethiane che Bozzi 
sottolinea sulla questione delle cause, alcuni passaggi sono molto netti:
Qui non si cercano le cause, ma le condizioni sotto le quali i fenomeni appaiono: si 
osservano e si rilevano la serie conseguente, l’eterno ritornare in mille condizioni, l’uni-
formità e la variabilità, se ne riconosce la determinatezza che, a sua volta, lo spirito umano 
determina.31
L’atteggiamento di Goethe era quello di chi intendeva «darstellen und nicht 
erklären»: descrivere ciò che appare, tentare ipotesi di lettura dei dati, senza 
interessarsi alle cause. Paolo Bozzi capisce bene questo atteggiamento e lo tro-
va interessante: talvolta dice che spesso «percepire è percepire a malapena»;32 
occorre molto esercizio e anche molto sforzo per abituarsi a percepire le forme 
e il loro rovesciarsi gestaltico. In Vedere come, cioè nei commenti che Bozzi 
scrive ai primi ventinove paragrafi delle Bemerkungen über die Philosophie der 
Psychologie di Wittgenstein, discutendo con grande acume e sottigliezza del tema 
della visione, distinguendola dall’interpretazione, parla della concentrazione sugli 
osservabili come di «un’ardua impresa» e cita la famosa frase di Wittgenstein: 
«Come mi è difficile vedere ciò che sta davanti ai miei occhi!».33
Del resto lo stesso Wittgenstein cita moltissimo Goethe, in questo testo e in 
altri, e soprattutto lo usa molto: è ben nota alla ricerca recente l’ispirazione mor-
fologica goethiana nella seconda fase delle sue riflessioni filosofiche.34 L’approccio 
descrittivo, l’abolizione della distinzione superficie/profondità, l’attenzione alle 
relazioni tra le forme sono elementi metodologici su cui Wittgenstein si mostra 
sicuramente influenzato da Goethe, che è il terzo per numero di citazioni nelle 
Bemerkungen über die Philosophie der Psychologie dopo Wolfgang Köhler e 
William James, osserva Bozzi.35 Tre autori solo apparentemente eterogenei, 
30 h. helMholtz, Über Goethes naturwissenschaftliche Arbeiten, «Allgemeine Monatsschrift 
für Naturwissenschaft und Literatur», 1853, pp. 383-384 (trad. it. in Opere, a cura di v. Cappelletti, 
Torino, UTET, 1967, pp. 190-191). Cfr. su questo, oltre alla nota 11, anche j. barnouW, Goethe 
and Helmholtz. Science and Sensation, in f. aMrine, f. zucker, h. Wheeler (eds.), Goethe and the 
Sciences. A Reappraisal, Dordrecht-Boston-Lancaster-Tokyo, Reidel, 1987, pp. 45-82.
31 j.W. goethe, Erfahrung und Wissenschaft, in Goethes Werke. Hamburger Ausgabe, cit. in nota 
8, vol. 13, p. 23, trad. it., p. 136.
32 p. bozzi, Parlare di ciò che si vede, «Quaderni di studi semiotici», 59-60, 1991, oggi in Un 
mondo sotto osservazione, cit. in nota 4, p. 89.
33 id., Vedere come, cit. in nota 1, p. 40.
34 j. schulte, Coro e legge. Il “metodo morfologico” in Goethe e Wittgenstein, «Intersezioni», II, 
1, 1982, pp. 102-117; M. andronico, Antropologia e metodo morfologico. Studio su Wittgenstein, 
Napoli, La Città del Sole, 1998.
35 p. bozzi, Vedere come, cit. in nota 1, p. 17.
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ma che, in modi diversi, conducono ricerche sperimentali, dando molto valore 
all’osservazione diretta e alla riflessione sulla percezione, e sempre a questa 
agganciano la teoria o l’ipotesi scientifica o filosofica. Del resto è questa la base 
delle «critiche furenti» di Goethe a Newton sulla teoria dei colori.
Paolo Bozzi si fa erede creativo delle varie tradizioni e afferma:
Studiando sperimentalmente i fenomeni della percezione io concorro alla costruzione 
di una scienza del mondo esterno, e non a un capitolo della psicologia. La tradizione acca-
demica mi vuole psicologo, e la pressione del gruppo – quello degli psicologi – vuole che 
io dica i “fenomeni” della “percezione”. In realtà in tutta la mia vita non ho mai incontrato 
una percezione […] e i fatti e gli oggetti che affollano la mia vita quotidiana sono nella loro 
massima parte talmente oggettivi da non meritare affatto il nome di fenomeni, se questo 
nome comporta uno strascico semantico che copre le aree del sembrare, dell’apparire, al 
limite dell’illusorio.36
interosservazione
Nell’articolo del 1978, poi ripreso in Fenomenologia sperimentale del 1989, 
L’interosservazione come metodo per la fenomenologia sperimentale, Bozzi espone 
due modi opposti di fare ricerca sperimentale sulla percezione. Il primo, se-
condo la tradizione, vuole che l’osservazione si svolga in un ambiente spoglio 
e asettico, in cui l’osservatore non debba partire da informazioni preventive e 
abbia una consegna rigida e univoca, in cui la prima impressione è quella che 
vale, la correzione è vietata e le risposte devono essere rigidamente classificabili. 
L’altro modo, proposto da Bozzi, tende invece a eliminare l’atmosfera artificiale 
da laboratorio: si osserva dovunque, l’osservatore deve essere ingenuo ma non 
disinformato, l’autocorrezione è altamente raccomandata e le risposte possono 
essere vaghe e non univoche. La plurivocità tende anzi a porsi come un valore: 
la base teorica per un realismo critico sta secondo Bozzi nel fatto che «la cosa 
osservabile, l’evento o il fatto fenomenico, è la somma delle configurazioni 
possibili data una certa disposizione degli elementi in esse discernibili».37
A questo si aggiunge il fatto che un’osservazione contemporanea di più 
osservatori messi nella condizione di discutere tra loro può portare a risultati 
molto positivi: le diverse soluzioni percettive che emergono si confrontano tra 
loro e si affinano progressivamente, rendendo più appropriato il linguaggio e 
producendo soluzioni, si rendono progressivamente stabili ed intersoggettive 
eliminando errori o apparenze fallaci. Anziché considerare la percezione come 
fatto eminentemente individuale con la conseguenza dell’apertura del problema 
36 id., Fenomenologia sperimentale, «Teorie & Modelli», nuova serie, vII, 2-3, 2002, pp. 13-48, 
oggi in Un mondo sotto osservazione, cit. in nota 4, p. 263.
37 Ivi, cit. in nota 15, p. 209. Sugli stessi temi e sulle critiche agli esperimenti condotti in labo-
ratorio cfr. id., Sulla descrizione di eventi percettivi sotto osservazione, «Intersezioni», XI, 1, 1991, 
pp. 75-85.
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delle ‘altre menti’ apparentemente inaccessibili, si afferma un metodo che fa-
vorisce una convergenza percettiva che fa emergere, per mezzo del confronto e 
della discussione delle divergenze, le caratteristiche essenziali delle cose osservate. 
Sono le cose che abbiamo davanti agli occhi ad avere caratteri eminenti, che noi 
dobbiamo essere capaci, con un grado elevato di disposizione all’autocorrezione, 
di mettere in rilievo nella loro non univocità, come la storia della Gestaltpsy-
chologie insegna. «Infatti il ricercatore di buona razza diffida dei “dati” e vuole 
invece guardarsi e riguardarsi i fatti con maniacale avidità, e farli osservare ad 
altri per condividere quello specialissimo piacere in cui convergono la verità, il 
bello estetico e l’onestà intellettuale».38
In questo modo resta perfettamente isolata l’oggettività del mondo esterno. Natu-
ralmente non quello descritto dalla fisica elementare […], ma quello realmente e inelu-
dibilmente esterno, interosservabile, condiviso cogli amici e gli animali, i nemici e altre 
bestie, talmente solido e dettagliato e preciso nelle sue fattezze – che sono colori, forme, 
movimenti, solidità, spazi e tempi malamente detti “fenomenici” e però ben trattati nei 
libri di psicologia della percezione – talmente stabile e calibrato nelle sue trasformazioni 
da essere uno dei pochi posti al mondo in cui si applicano strumenti di misura, le attrez-
zature di controllo, i cosiddetti sensori che consentono di costruire la scienza, in primis 
la fisica elementare.39
Anche su questo Goethe si troverebbe a suo modo d’accordo: in Geschichte 
meines botanischen Studiums – che egli premette all’edizione 1807 della Meta-
morphose der Pflanzen – racconta di essersi avvalso della collaborazione di amici 
farmacisti, studiosi di botanica e collezionisti e persino di giovani incontrati al 
campo di pattinaggio, per raccogliere materiali e punti di vista. Ma soprattut-
to nel saggio Der Versuch als Vermittler zwischen Objekt und Subjekt, scritto 
all’epoca degli studi sui colori, afferma a chiare lettere quanto sia utile che 
altri osservino lo stesso fenomeno, anche persone che non hanno familiarità 
con l’argomento:
L’uomo dalla sensibilità vigile e fresca, quando la sua attenzione è richiamata su un 
oggetto, si mostra non meno pronto che disposto ad osservare […]. Basta che la loro 
attenzione sia desta, perché osservino fenomeni che io non conoscevo ancora o su cui 
sorvolavo.40
L’esperimento pensato da Goethe non è certo da intendere in senso in-
dividuale o in versione poetica o metafisica, ma ha la caratteristica scientifica 
della ripetibilità e soprattutto consente quella molteplicità di punti di vista che 
garantisce un alto grado di plausibilità.
38 p. bozzi, Fisica ingenua, cit. in nota 7, p. 364.
39 id., Fenomenologia sperimentale, cit. in nota 33, p. 264.
40 j.W. goethe, Der Versuch als Vermittler zwischen Objekt und Subjekt, in Goethes Werke. 
Hamburger Ausgabe, cit. in nota 8, vol. 13, p. 12, trad. it. cit., p. 127.
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Il valore di un esperimento sta soprattutto nel fatto che, semplice o complesso che sia, 
poste determinate condizioni e valendosi di uno strumento conosciuto e della necessaria 
accortezza, lo si può sempre ripetere ogni volta che le dovute premesse concorrano.41
E ancora: per Goethe un solo esperimento non è sufficiente. Occorre unir-
lo e collegarlo ad altri, soprattutto a quelli che mostrano contiguità spaziale e 
consentono uno sguardo prospettico, da più angoli visivi: un aspetto questo 
che sembra essere uno dei tratti più moderni e interessanti dell’epistemologia 
goethiana.42 Nel saggio Versuch als Vermittler si trova anche un passaggio in cui, 
dopo tante ingiurie contro la matematizzazione dell’ottica a opera di Newton, 
si trova anche un elogio della matematica come la disciplina che «per la sua 
precisione e purezza, permette di scoprire ogni salto in un’asserzione; a ben 
guardarle, le sue dimostrazioni non sono che illustrazioni circostanziate del 
fatto che quanto ora si presenta collegato esisteva già nelle sue parti semplici e 
nella loro successione completa, è stato abbracciato nell’insieme e riconosciuto 
esatto e inconfutabile in ogni circostanza».43
Bozzi osserva che, nell’insieme, si tratta di un’epistemologia antinomica: se 
si considerano anche le Maximen und Reflexionen, si trovano parecchie tesi tra 
loro in aperta contraddizione ad esempio sul ruolo delle ipotesi, sul rapporto 
parti-tutto, sull’uso del principio di causalità, e appunto sul ruolo della mate-
matica, per fare solo qualche esempio.44 Questa osservazione da epistemologo 
che cerca la coerenza nell’insieme delle Maximen und Reflexionen è abbastanza 
sorprendente perché astratta: tutte la varie ricerche di Goethe, i saggi metodolo-
gici che accompagnano la Metamorphose der Pflanzen e i saggi di ottica mostrano 
una notevole consapevolezza di metodo e uno stile di lavoro inconfondibile, che 
consentono sicuramente di mettere in secondo piano le incongruenze.
Altre cose sembrano invece avvicinare molto i due approcci. Bozzi afferma: 
occorre un occhio pulito, saper guardare le proprietà degli oggetti come avve-
nimenti allo stato puro,45 esercitare cioè uno sguardo sgombro da pregiudizi e 
idee convenzionali per ottenere un guardare che metta al centro la cosa e non 
proietti schemi preconcetti. Guardare presuppone esercizio e attenzione, con-
centrazione e dedizione. Questo richiedeva la scuola di Kanizsa.
E Goethe da parte sua:
Non ci si guarderà mai abbastanza dal trarre conclusioni affrettate, giacché è nel 
passaggio dall’esperienza al giudizio, dalla conoscenza all’applicazione che, come a una 
41 Ivi, p. 14, trad. it. cit., p. 128.
42 Ivi, pp. 14-15, trad. it. cit., pp. 128-129.
43 j.W. goethe, Der Versuch als Vermittler von Objekt und Subjekt, in Goethes Werke. Hambur-
ger Ausgabe, cit. in nota 8, vol. 13, p. 19, trad. it. cit., p. 131.
44 p. bozzi, Sull’epistemologia che sta alla base della “Teoria dei colori” di Goethe, cit. in nota 4, 
pp. 97-111.
45 id., Cacciatori e cuochi. Alcuni appunti di Goethe nelle perplessità di un percettologo d’oggi, 
cit. in nota 4, p. 195.
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stretta, tutti i nemici dell’uomo stanno in agguato: fantasia, impazienza, precipitazione, 
arroganza, caparbietà, forma mentis, preconcetti, pigrizia, leggerezza, volubilità o come si 
vogliano chiamare questi nemici con tutto il loro seguito ci aspettano al varco, e inopina-
tamente sopraffanno sia l’attivo uomo di mondo, sia lo studioso pacato e apparentemente 
alieno da passioni.46
il vedere coMe pratica
Un ulteriore aspetto mi sembra degno di nota: la disciplina del guardare 
della scuola di Kanizsa e inoltre la stessa esperienza personale di Bozzi come 
raccontata nella Fisica ingenua non devono far pensare a un realismo acritico 
di chi immagina la percezione visiva come contemplazione o come semplice 
riflesso della cosa. Pur nella polemica contro l’atteggiamento di coloro che, in 
stile cartesiano, distinguono qualitativamente la natura dello stimolo, sempre 
spiegabile in termini meccanici, dalla sensazione che ne abbiamo, tutta sogget-
tiva, l’esercizio fenomenologico che invita alla descrizione attenta dei fatti non 
è certo pura contemplazione, ma una pratica, un’attività di manipolazione e di 
riconfigurazione continua di dati che illuminano aspetti peculiari dell’oggetto 
percepito.
Ho raccontato che lavorare in percezione – così si diceva – da Kanizsa era come an-
dare a bottega presso un pittore del Rinascimento. […] I discorsi erano ridotti al minimo, 
quelli sulla teoria, e subito ti trovavi alle prese con i fatti. […] L’apprendista era invitato 
a darsi da fare, a provare, a tentare, a cambiare i fatti sotto gli occhi degli osservatori, a 
trarne le conseguenze, curando che le cose in ballo non fossero state già trovate e osservate 
da altri. Nel corso delle osservazioni cadono interi miti. C’è il mito filosofico, ma ahimè 
anche largamente scientifico, del fatto che l’esperienza immediata della realtà percettiva è 
in continuo divenire, dunque inafferrabile, sfuggente, dunque non è un possibile oggetto 
di scienza e men che meno di controllo scientifico. […] Inoltre essa è ripetibile. […] 
L’irripetibilità degli stati che può essere detta degli stati fisici che assumiamo idealmente 
come “stimolazione” non c’è nella controparte osservabile; così la ripetibilità è garantita e 
fuori discussione. Dal punto di vista della Fenomenologia sperimentale, se non si vedono 
differenze, non ci sono differenze. Un altro mito è quello della “soggettività”. Il fenome-
nico sarebbe per sua natura soggettivo, sia nel senso che varia da soggetto a soggetto, sia 
nel senso che è tuttavia legato ad ogni singolo osservatore come parte dell’arredamento 
del suo mondo privato, imperscrutabile da chi non lo abita.47
Molti possono essere gli esempi di una pratica osservativa che, partendo da 
una figura semplice, ne modifica le condizioni, alterando colori e posizioni per 
mettere in luce le caratteristiche, ma anche i diversi possibili aspetti dell’oggetto 
46 j.W. goethe, Der Versuch als Vermittler von Objekt und Subjekt, in Goethes Werke. Hambur-
ger Ausgabe, cit. in nota 8, vol. 13, p. 14, trad. it., p. 128.
47 p. bozzi, Fenomenologia sperimentale, cit. in nota 33, pp. 237-239.
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sotto osservazione, come spiegato in Fenomenologia sperimentale. Ad esempio 
sul tema figura-sfondo: se si cambia la posizione di un quadrato facendolo 
ruotare all’interno di una figura spezzata, il risultato sarà che il quadrato as-
sumerà il ruolo di primo piano e la figura spezzata fungerà da sfondo, mentre 
prima valeva l’opposto (Figg. 2, 3). Un esempio simile è quello dell’importanza 
degli assi orizzontale-verticale: «Due figure possono essere geometricamente 
congruenti ma fisiologicamente affatto diverse, come due quadrati in posizione 
diversa che non possiamo riconoscere come identici, senza ricorrere ad opera-
zioni meccaniche e intellettive». Citando Mach, Bozzi mostra come l’operazione 
di far ruotare di 45 gradi un quadrato lo farà percepire come un rombo, una 
figura i cui angoli possiedono un vettore orientato verso il luogo dove essi per 
così dire «puntano», cosa che non avviene affatto nel quadrato normale, che 
è una figura compatta e stabile (Fig. 4). Si tratta di quello che chiamerà, sulla 
scorta di James J. Gibson, una «qualità espressiva» diversa dello stesso oggetto, 
se visto da un’altra prospettiva.
 Fig. 2 Fig. 3
 Fig. 4
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Georg Simmel, nella sua monografia su Goethe del 1913, ha messo in luce 
un atteggiamento simile, basandolo su molte citazioni goethiane: il conoscere 
goethiano ha carattere pratico. Solo ciò che dà frutti è vero: «Was fruchtbar ist, 
allein ist wahr»48 cita Simmel, affermazione che naturalmente non deve essere 
intesa nel senso dell’utilità come criterio della verità, ma come atteggiamento 
di chi, per osservare, opera direttamente sulle cose, cambiando le condizioni 
in cui l’oggetto è osservato.
Risaltano diversi aspetti: innanzitutto un piano ricettivo, l’essere aperto agli 
stimoli del mondo. Come osserva Simmel, Goethe è consapevole di un inquietante 
senso di esposizione e di quasi incontrollabile apertura rispetto al mondo, cui 
corrisponde tuttavia sempre anche uno sviluppo interno.49 Goethe è un uomo 
sachlich, oggettivo, interessato alle cose del mondo, al modo in cui sono fatte. 
Le osserva, da collezionista e da naturalista, con grande interesse e attenzione. 
Tutto penetra nel suo mondo e vi acquista un senso non esteriore. Goethe è un 
grande occhio sul mondo, uomo di straordinaria sensibilità spaziale.
Ma, se si leggono le opere naturalistiche, diviene chiarissimo che l’osserva-
zione non è pura contemplazione: è azione, manipolazione, è tentativo di vedere 
la stessa cosa da diversi punti di vista, è produzione di ipotesi nel momento 
stesso in cui si cerca un ordine tra diversi fenomeni. Nella Farbenlehre non si 
parla che di esperimenti compiuti attraverso manipolazioni, mutamenti di pro-
spettiva, tentativi di guardare gli oggetti in modo assolutamente non passivo. La 
visibilità come criterio essenziale di tutte le opere scientifiche e in particolare 
di questa non è mai una resa al dato, soprattutto non è mai limitazione al dato 
singolo, non messo alla prova, non combinato o comparato con altri vicini o 
simili. L’immagine sotto riprodotta (Fig. 5), tratta dalla Farbenlehre, mostra uno 
dei possibili effetti del rapporto immagine/sfondo e rende visibile sia un effetto 
di «irradiazione» per cui le quattro aree, identiche, osservate su sfondi diversi, 
appaiono di diverse dimensioni, sia la diversa intensità del grigio su fondo nero 
e su fondo bianco.
Goethe moltiplica esempi come questo, sia nel caso dei colori sia nel campo 
delle ricerche morfologiche; e la ‘maneggiabilità’ degli oggetti, la necessità di 
guardarli da diverse prospettive, che da sola spiega la teoria del tutto antime-
tafisica dell’Urphänomen, è assolutamente centrale.
L’idea morfologica e tutta l’attenzione per le forme hanno origine qui: si 
cerca un ordine nel coacervo di dati possibili, spostando, cambiando punto di 
vista, avvicinando cose apparentemente lontane (l’osso intermascellare dell’uomo 
viene scoperto per comparazione con quello di un tricheco!).50 L’osservazione è 
48 g. siMMel, Goethe, cit. in nota 23, p. 22, trad. it. cit., p. 78. La citazione è tratta da Vermäch-
tinis, in j.W. goethe, Tutte le poesie, a cura di r. Fertonani, Milano, Mondadori, 1994, vol. II, 2, 
p. 1124.
49 Ivi, p. 69.
50 La tavola vII del saggio sullo Zwischenkieferknochen riporta appunto il corrispondente osso 
del Trichecus rosmarus, che diviene essenziale nella comparazione seriale delle forme dell’osso, fino a 
Forma e percezione in Goethe e Paolo Bozzi 369
una pratica, non puro riflesso dell’oggetto nel soggetto. E Goethe commenta: 
«Che lunga serie di intuizioni e riflessioni ho percorso, prima che nascesse in 
me l’idea della metamorfosi della pianta!»;51 o ancora altri passaggi e massime 
che piacevano molto a Bozzi:
La grande e altisonante massima: Conosci te stesso! mi è sempre parsa sospetta, come 
un’astuzia da preti in combutta per confondere l’uomo con pretese irrealizzabili e deviarlo 
dall’attività nel mondo esterno verso una falsa contemplazione interna. L’uomo conosce se 
 Fig. 5
consentire di individuarlo nel cranio dei feti umani, dove non è ancora «concresciuto» come invece 
nel cranio umano adulto. Su questo p. giacoMoni, Le forme e il vivente, cit. in nota 8, pp. 59-70; la 
più accurata e ormai classica ricerca che ha determinato una svolta negli studi su questo tema è di 
h. bräuning-oktavio, Vom Zwischenkieferknochen zur Idee des Typus. Goethe als Naturforscher in 
den Jahren 1780-1786, «Nova Acta leopoldina», Neue Folge, 18, Leipzig, Barth, 1956.
51 j.W. goethe, Bedeutende Fördernis durch ein einziges geistreiches Wort, in Goethes Werke. 
Hamburger Ausgabe, cit. in nota 8, vol. 13, p. 39 (trad. it. La metamorfosi delle piante, cit. in nota 
8, p. 147).
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stesso nella sola misura in cui conosce il mondo, in cui ha soltanto coscienza in sé, come 
ha coscienza di sé soltanto in esso. Ogni nuovo oggetto, osservato bene, dischiude in noi 
un nuovo organo.52
Ebbene, la parola oggettivo mi ha improvvisamente illuminato: ho visto chiaramente 
davanti agli occhi che tutti gli oggetti osservati e studiati da cinquant’anni a questa parte 
dovevano suscitare in me proprio la rappresentazione e convinzione dalla quale non riesco 
a discostarmi.53
Teoria ed esperienza/fenomeno stanno tra loro in costante conflitto. Ogni riunifica-
zione nella riflessione è illusione; solo nell’azione possono essere unificate.54
L’intelletto umano, che è di tipo essenzialmente pratico, sbaglia solo quando tenta di 
risolvere i problemi più alti.55
I risultati di questo metodo, che ha aspetti innovativi, evidenziati negli ul-
timi decenni, ma anche tratti rétro, ebbero l’effetto di porre Goethe contro le 
corporazioni dell’epoca, contro le consorterie degli specialisti, che giudicarono i 
suoi lavori, dalla Metamorphose der Pflanzen allo scritto sull’osso intermascellare 
ma soprattutto la Farbenlehre, come divertissements di un dilettante di genio.56 
Questo lo amareggerà profondamente: Goethe si sentirà sottovalutato ed escluso 
dal mondo scientifico cui credeva di appartenere, e vivrà questa esperienza senza 
ironia, forse con risentimento.
Il caso di Paolo Bozzi è diverso: i suoi lavori sono stati apprezzati in ambi-
to accademico, benché la sua fosse una posizione eccentrica, liminale e il suo 
capolavoro, Fisica ingenua, non avesse avuto subito un’accoglienza entusiastica, 
soprattutto da parte del suo maestro Kanizsa, che lo considerava quasi una 
stravaganza. Tutti i suoi scritti mostrano quanto poco Bozzi amasse lo stile 
accademico, paludato e, soprattutto allora, poco sensibile a un approccio anti-
convenzionale com’era il suo. Molti dei suoi saggi, soprattutto quelli brevi come 
Astronomika,57 mostreranno non tanto risentimento o senso di esclusione, ma 
un’ironia giocosa, e anche molto corrosiva sull’ambiente accademico. Pensato-
re libero e anticonvenzionale, Paolo Bozzi e il suo lavoro sono estremamente 
preziosi in epoche di conformismo accademico dominante.
52 Ivi, p. 38, trad. it., p. 146.
53 Ivi, p. 40, trad. it., p. 148.
54 j.W. goethe, Maximen und Reflexionen, cit. in nota 22, n. 1231.
55 Ivi, n. 1201.
56 Ad esempio, a proposito della Metamorphose der Pflanzen egli stesso parla di un’accoglienza 
«fredda e quasi ostile» (Die Schriften zur Naturwissenschaft, cit. in nota 8, vol. 9, p. 11, trad. it. cit., 
p. 46).
57 p. bozzi, Astronomika, «Giornale Italiano di Psicologia», vII, 3, 1980, pp. 517-528.
Forma e percezione in Goethe e Paolo Bozzi 371
ABSTRACT – This article presents a comparative analysis of Paolo Bozzi’s experi-
mental phenomenology and of J.W. Goethe’s morphological method, which is considered 
one of the Italian scholar’s sources of inspiration. Starting from Bozzi’s education within 
the Gestalt psychology tradition, under the guidance of Gaetano Kanizsa, and taking 
into account also the recent interest shown for Bozzi by several exponents of the analytic 
tradition, this work draws attention to the basic features of the methodology adopted 
by the perceptologist in his work. In this regard, what proves to be fundamental is the 
role played by the various techniques of inter-observation by means of an active and 
practical approach to the material, rather than a purely contemplative one. Bozzi’s in-
terest in Goethe’s naturalistic writings, from the morphological ones to the Farbenlehre 
(Theory of colours), makes it possible to highlight significant analogies and conceptual 
continuities with Goethe’s epistemology. First of all, a link between these two styles of 
research is provided by the subject “form,” or Gestalt, and its direct, accurate obser-
vation, as well as its presence in non-conventional contexts and its non-metaphysical 
character. Furthermore, it is evident that both authors employ a conception of experiment 
that is repeatable, conducted almost always in conditions that are open and not of the 
laboratory. Not less relevant is their scientific style, in which the distinction between 
the context of discovery and the context of justification plays no role. At the same time 
the extraordinary communication skills of both authors play a crucial role: their non-
academic way of writing accompanied by a sense of rigour and correctness makes the 
results outstanding and unique.
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